
  

Le voyage de Poéma 
Texte : Cécile Roumiguière – Illustrations : Mélissande Luthringer 

 

 
 

Episode 1 

Cette histoire se passe en Polynésie, sur une île du Pacifique. Depuis la naissance de 

son petit frère, Téiki, Poéma se sent abandonnée par ses parents. « Plus de partie de 

cache-cache entre les palmiers, plus de course sur la plage, ses parents n’ont plus 

le temps. » Poéma croit avoir trouvé la solution, elle décide de faire disparaître Téiki : 

elle l’emmènera loin sur l’océan et l’abandonnera sur un îlot désert. Un soir, elle 

prépare quelques affaires pour son voyage en mer puis s’endort… 

 

Quand Poéma se réveille, il est très tôt, le 

soleil n’est pas encore levé. Les lanières de 

son rideau bougent : le vent léger est parfait 

pour naviguer. Poéma doit faire vite, ses 

parents seront bientôt debout. Elle soulève 

son petit frère et le cale sur son dos ; il se 

réveille à peine et se rendort aussitôt. Poéma 

attrape la pagaie cachée sous son lit. Elle sort 

du faré sans faire de bruit ; à l’horizon, le ciel 

pâlit. 

 

Quand la pirogue est à l’eau, le bébé bien installé, encordé pour ne pas tomber, 

Poéma prend un moment pour croquer un gâteau et boire la brique de jus de fruit. Le 

vent est doux, les étoiles palpitent encore dans le ciel. Poéma hisse la voile comme 

son père le lui a montré. Le va’a approche de la passe entre les récifs de corail. 

Bientôt, Poéma sortira toute seule du lagon pour la première fois de sa vie. Mais au 

voisinage de l’océan, le courant se fait plus fort, la pirogue tangue. La voile prend le 

vent dans le mauvais sens, Poéma doit l’enlever. Elle se débat avec les nœuds des 

cordages trop serrés. Le va’a balance de plus en plus. Le bébé se met à pleurer. 

 

 

 



« Tais-toi ! Ce n’est pas le moment… » crie Poéma. 

 

Téiki hurle encore plus fort. Poéma se retourne, très en colère. Et elle voit le rocher, 

droit devant la pirogue. Poéma a juste le temps de redresser le gouvernail pour 

l’éviter ! 

 

Quand le danger est passé, le bébé se calme et regarde sa sœur de ses grands yeux 

délavés. Poéma hausse les épaules, elle retourne s’occuper de la voile. 

 

« Ne crois pas m’amadouer comme ça. Bon, d’accord, il y avait un rocher. Et alors ? 

C’est quand même moi qui l’ai évité… » marmonne Poéma en défaisant le dernier 

nœud. 

 

Elle jette un regard sur son frère qui tourne son visage vers l’océan et se met à sucer 

son pouce. 

 

« Si tu n’avais pas crié, je ne l’aurais pas vu. Mais ce n’est pas ça qui me fera 

changer d’idée, tu sais. Tu seras très bien sur cet atoll, tu verras » ajoute Poéma. 

 

La voile est affalée. Les courants entraînent la pirogue, elle glisse vers l’océan. Le 

vent est tombé. L’air devient lourd de senteurs étranges, comme un bouquet de 

fleurs blanches. Poéma et Téiki sont sortis du lagon. Maintenant, tout peut arriver. 

 

 

 

 

 

Lexique 

Une lanière : une bande de tissu, de 

cuir ou de plastique 

Un faré : une maison polynésienne 

Hisser : faire monter 

Un va’a : une pirogue 

La passe entre les récifs : le passage 

entre les rochers 

Amadouer : être gentil pour obtenir 

quelque chose 

Affalé : baissé  
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Episode 2 

Il n’y a plus un souffle de vent, c’est bizarre. Poéma attrape la rame et pousse sur 

l’eau de toute la force de ses bras. Le soleil commence à sortir de l’océan, il colore 

les flots de reflets roses et dorés. Le lagon s’éloigne derrière eux. La pirogue se 

dirige vers un étrange nuage de brouillard blanc qui semble posé sur l’eau. Poéma 

se demande ce que c’est. Pour se donner du courage, elle chante… Le va’a rentre 

dans ce nuage qui ressemble à du coton brillant. A l’intérieur, il fait très clair et on 

n’entend plus le bruit de l’eau. Poéma continue de chanter d’une voix étranglée : 

« E pepee hia, ia hoa hia 

I te ha’a tua mea… » 

 

Mais un grand requin bleu surgit 

de la mer et entonne la suite à sa 

place : 

« I fa’aina hia te one mata 

huahua… » 

 

Poéma sursaut et s’installe devant 

son frère pour le protéger.  

Elle défie le poisson géant : 

« Va-t-en ! On ne veut pas te pêcher, on veut juste traverser jusqu’à l’atoll. Laisse-

nous tranquilles ! 

- Mais, mais, mais… chantonne le requin en fouettant l’eau de sa queue pour battre la 

mesure. C’est qu’ici, ici, yeah, on ne passe pas comme ça, ha, ha. 

- Espèce de requin de carnaval, crie Poéma, arrête de faire le pitre. Pousse-toi de là ! 

Et d’abord, dis-moi ce qu’est ce nuage qui a mangé mon va’a ! » 

Le requin stoppe sa danse tout net. Il se met à tourner autour de la pirogue et 

examine cette fille qui ose lui tenir tête. Il s’arrête, pose son museau devant Téiki et 

demande : 



«  Un nuage ? Où ça un nuage ? Tu es au Pays Sans Souci. Ici, tout est permis, et les 

désirs sont réalisés. Tu pourrais me donner celui-là à manger ? Je te laisserai 

passer. 

- Tu es fou ? s’écrie Poéma. C’est mon frère, je veux l’abandonner, pas le 

transformer en sandwich à requin ! Et puis, ce n’est qu’un tout petit bébé, tu n’en 

ferais qu’une bouchée. 

- Hi, hi, c’était pour ri, pour rigo, c’était pour rigoler… scande le requin en reprenant 

sa ronde autour du va’a. Je suis un requin délicat, ka ka, je ne mange que des fleurs 

de tiaré ! Toi qui es si bavarde, réponds à ma question et tu pourras passer : qui est 

le chien rouge turbulent qui s’agite au milieu de rochers blancs ? 

- Un chien rouge ? Et pourquoi pas un chat jaune ? demande Poéma. 

- Alors, tu la donnes au chat… jaune ? se moque le requin. 

- Je ne comprends rien à ton charabia ! explose Poéma. 

- Ta langue au chat ! Ta langue au chat » s’esclaffe le grand poisson argenté en 

plongeant sous l’eau. 

Poéma passe et repasse la devinette dans sa tête : le chien rouge, les rochers 

blancs… Elle a trouvé ! Elle se penche par-dessus bord et crie à travers les flots : 

« La langue ! Le chien rouge, c’est la langue, et les rochers, ce sont les dents ! 

- Avoue que je t’ai aidée, dit le requin en pointant son nez hors de l’eau. Passe donc, 

petite effrontée. Et surveille ton animal de bébé, il est en train de dévorer ta 

pirogue… Bienvenue au Pays Sans Souci ! » s’esclaffe-t-il en disparaissant dans une 

grande gerbe d’eau.  

Poéma se retourne. Téiki la regarde, il suçote le bois du flotteur en souriant. 

« Téiki ! » hurle Poéma. 

 

 

 

Lexique 

Entonner : commencer à chanter 

Défier : lancer un défi à quelqu’un 

Scander : dire un mot en détachant les 

syllabes 

Fleur de tiaré : fleur très parfumée de 

Polynésie 

S’esclaffer : éclater de rire 

Effrontée : insolente 

Flotteur : objet qui flotte et qui permet 

à la pirogue de rester à la surface de 

l’eau 
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Episode 3 

Soudain, une tornade fonce sur Poéma et Téiki. Elle les emporte sous l’eau, au fond 

de l’océan. Chose étrange, ils respirent dans l’eau… Où sont-ils ? 

 

Le va’a s’arrête lourdement. Il ne s’enfonce pas dans le sable, il se balance un 

moment, de roite à gauche, puis se pose doucement. Poéma n’ose pas bouger. Elle 

tient toujours Téiki dans ses bras et regarde autour d’elle : du sable, des algues, et 

une belle clarté bleue. On se croirait presque sur une plage un soir de grande pleine 

lune. Mais sur la plage, les poissons trompettes ne viennent pas pointer le bout de 

leur long nez jaune autour de votre pirogue… 

 

« On va voir où on est tombé, il doit bien y avoir quelqu’un pour nous renseigner par 

ici… » dit Poéma en descendant du va’a. 

 

Avec la couverture, elle attache Téiki sur son dos, puis traverse le banc de poissons 

en les chassant de la main. Elle n’a pas fait dix pas qu’une raie manta arrive de nulle 

part ! Ses nageoires géantes balaient le ciel, ou plutôt l’eau au-dessus de Poéma. 

 

« Le requin raconte que tu souhaites abandonner ton frère ? Donne-le-moi, je 

l’emporterai où personne ne personne ne pourra jamais le trouver… dit la raie. 

- Non merci, je l’emmènerai moi-même sur 

l’atoll » répond la petite fille. 

 

Son cœur bat très fort mais elle continue 

de marcher. 

« Au Pays Sans Souci, les désirs doivent 

être satisfaits ! Je ferai disparaître ce 

bébé » ajoute la raie. 



Et d’un coup de ses immenses nageoires bleues, elle fond sur Poéma et enlève le 

bébé. Poéma a juste le temps de crier « Non ! », Téiki s’est envolé. Elle hurle encore : 

« Téiki ! », mais seul le silence lui répond. Poéma hausse les épaules, elles sont 

lourdes, comme si trois éléphants s’étaient posés sur son dos. Elle retourne à la 

pirogue et s’assoit pour réfléchir. Son frère a disparu. La chose que Poéma désirait 

le plus au monde est arrivée. Mais voilà, elle ne voulait pas que ça se passe comme 

ça. Téiki n’est pas un poisson, il ne peut pas rester dans ce pays bizarre. Il est son 

petit frère à elle, personne n’a le droit de le lui voler ! Elle retrouvera son frère, elle 

l’emmènera elle-même sur l’atoll. 

 

Poéma se lève et fouille le fond de la pirogue à la recherche de ses affaires. Mais pas 

de noix de coco, ni de bonbonne d’eau : tout est perdu, sauf deux gâteaux et le 

peigne de sa mère. La tornade a tout emporté, même la canne à pêche s’est 

volatilisée. De toute façon, elle était vieille et usée, et une canne pour pêcher sous 

l’eau, ça n’aurait pas servi à grand-chose… 

 

Poéma regarde encore : sous la voile, derrière la pagaie, rien. Elle glisse les deux 

gâteaux et le peigne dans sa poche et se met en route. 

« Et maintenant, en avant… » clame-t-elle bien fort. 

 

 

 

Lexique 

Une clarté : une lumière 

Fondre sur quelqu’un : se jeter sur 

quelqu’un 

Une bonbonne : une grosse bouteille 

ronde 

Se volatiliser : disparaître 

Clamer : crier  
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Episode 4 

Poéma s’inquiète de la disparition de son petit frère et part à sa recherche… 

 

Un nuage de sable, et la raie manta a disparu ! Poéma s’arrête, elle regarde de tous 

les côtés. A l’endroit où l’animal s’est volatilisé, loin devant elle, elle finit par 

distinguer une sorte de grotte. La raie, ce diable des mers, a dû se faufiler par là. 

Poéma se remet à courir. Quand elle arrive devant l’entrée rocheuse, elle aperçoit 

une grotte de corail. La raie et Téiki sont certainement là-dedans. A l’intérieur les 

murs scintillent d’un magnifique rose fuchsia, ils semblent respirer. 

Poéma avance lentement, la raie pourrait l’attaquer. Et ce scintillement ne la rassure 

pas. Mais, bientôt elle se remet à rire : elle ne risque rien, des fleurs s’ont jamais fait 

de mal à personne… Accrochées aux parois, des anémones de mer s’ouvrent et se 

ferment au gré du courant. 

«  Que fais-tu ici, douce enfant ? demande une fleur violette. 

- Je voudrais bien le savoir. Une tornade nous a emportés et… Avez-vous vu une 

grande raie ? 

- Ce bébé est à toi ? Il est bien joli, constate une anémone aux tons orangés. 

- Le bébé ? Quel bébé ? 

- Celui-là… Regarde comme il dort bien » ajoute une fleur jaune. 

Les anémones s’écartent et laissent apparaître Téiki. Couché dans un coquillage 

bénitier aux reflets turquoise, il sommeille en suçant son pouce. 

« Téiki ! C’est mon petit frère ! dit fièrement Poéma en le prenant dans ses bras. Il 

aura bientôt faim, et je n’ai rien à lui donner. J’aimerais tant rentrer chez moi… 

- Oh… nous, nous aimerions tant ne plus être envahies, soupire une anémone bleue. 

- Oui, tous ces grains de sable dans nos tentacules, ça me démange, c’est une 

horreur ! ajoute la fleur violette en se secouant. 

- Et tu ne peux rien pour nous… souffle une anémone rouge. 

- Mais si, mais si ! Regardez… » 

Elle repose Téiki au creux de son coquillage, cherche dans ses poches et en sort le 

peigne préféré de sa mère : 



«  Je vais vous coiffer ! » dit-elle. 

Les anémones frétillent. Sous les dents du peigne, elles rient comme tintent des 

clochettes de cristal. Les grains de sable volettent dans l’eau. 

« Merci, belle amie, dit l’anémone violette. A nous de t’aider… Appelons le poisson-

clown, il saura comment te renvoyer chez toi. » 

Les fleurs se mettent à vibrer ; autour d’elles, l’eau dessine des cercles, des ondes 

de plus en plus grandes. Et le poisson-clown apparaît, vêtu de ses beaux dessins 

orange. 

« Vous m’avez appelé ? » demande-t-il avec un immense sourire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lexique 

Distinguer : voir 

Scintiller : briller 

Une anémone de mer : un animal qui 

ressemble à une fleur 

Un coquillage bénitier : un grand 

coquillage 

Sommeiller : dormir 

Des tentacules : sortes de bras 

souples et mobiles 

Frétiller : s’agiter 

Voleter : voler 

Des ondes : des cercles  
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Episode 5 

Les anémones racontent l’histoire de Poéma au poisson-clown. Il examine l’enfant, 

s’approche de lui : 

«  Quel mignon bébé ! Ce serait dommage de l’abandonner… Je vais vous conduire 

chez le grand dauphin, lui seul sait comment passer de ce monde à celui des 

humains, explique le poisson. Suivez-moi ! » 

 

Poéma soulève Téiki sans le réveiller, et marche derrière le poisson orange en 

demandant : 

 

« Et notre pirogue ? Mon père sera très en colère si je rentre sans le va’a… 

- Ne t’en fais pas, répond le poisson, le dauphin s’en occupera. » 

 

Poéma marche sans quitter des yeux le point orange qui nage devant elle. Dans ses 

bras, Téiki dort. Il commence à être lourd, elle a du mal à le porter. Il fait de drôles de 

bruits de succion avec sa bouche, il rêve sans doute à des fontaines de lait, aux doux 

baisers de sa mère, à la voix rassurante de son père. 

« Poisson-clown ? appelle Poéma. 

- Oui ? répond le poisson. 

- Comment savais-tu que je voulais abandonner 

Téiki ? 

- Oh, sous le grand océan, tout le monde est au 

courant. Les poissons rayés sont d’incorrigibles 

bavards » indique son guide en riant. 

 

Poéma continue de marcher. Elle revoit Téiki hurlant 

face au rocher, elle repense à la douceur de sa peau 

de bébé, à son regard si plein de confiance quand il 

se pose sur elle. 



 

« Tu sais, je crois que je vais le ramener à la maison. Enfin… si ton grand dauphin 

veut bien nous y renvoyer, dit-elle d’un air réfléchi. 

- Ah bon… répond le poisson. 

- Oui. Tu vois, maintenant, il me manquerai. » 

 

Sans un bruit, la masse géante de la raie manta approche. Son ventre blanc glisse 

au-dessus de Poéma et de Téiki. Elle fait un tour, puis deux. Enfin, elle se pose 

devant eux et demande : 

« Tu ne veux plus l’abandonner ?  

- Non, je souhaite le garder. C’est mon seul frère, vous comprenez… répond Poéma 

dans un souffle. 

- Alors, si c’est ton désir, qu’il soit exaucé ! lance la raie en déployant ses larges ailes 

bleues. Au revoir ! » 

 

Poéma regarde la raie disparaître. Le poisson-clown sourit. Ils continuent d’avancer 

dans les eaux transparentes quand, sorti d’on ne sait où, un grand corps surgit et les 

frôle. La petite fille sursaute, elle est éblouie par des reflets argentés. 

 

Le requin, la tornade, la raie voleuse, les anémones et la grotte de corail… après 

toutes ces aventures, elle s’attend au pire. Qu’est-ce qui peut nager aussi vite et 

briller comme ça ? 

 

Lexique 

De succion : comme s’il tétait 

Exaucer : réaliser un vœu  
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Episode 6 

« Taviri taviri… Vous me cherchez ? » 

Un très beau dauphin s’arrête entre Poéma et le poisson-clown. Sa peau brille 

comme s’il était recouvert d’écailles d’argent. 

 

Le poisson-clown salue le dauphin avec cérémonie : 

« Bien le bonjour, grand dauphin du Pays Sans Souci. Je t’amène Poéma et son frère 

Téiki. La tornade nous les a confiés, il sveulent rentrer chez eux maintenant » 

explique-t-il. 

 

Le dauphin monte à la surface, il redescend en piqué. Sa peau lance d’innombrables 

reflets qui illuminent les flots. Poéma est impressionnée. 

 

« Accroche-toi à ma nageoire… Tu es prête ? C’est comme ci c’était fait ! annonce le 

dauphin. 

- Attends… dit le poisson-clown. Poéma, tu vas quitter le Pays Sans Souci. Toute ta 

vie, tu en garderas la mémoire, ce sera ton secret. Ne bouge pas… » 

Le poisson orange s’approche du nombril de la fillette, il y pose un baiser brûlant. 

 

« Aïe ! crie Poéma. 

- Ce n’est rien, un souvenir… dit le poisson. 

- Taviri taviri… Enfant, tu es entrée au Pays Sans Souci, grandie tu en sortiras ! On y 

va ! » ajoute le dauphin. 

 

Il se met à nager vers la surface, de plus en plus vite. Aspirés par la vitesse, Poéma 

et Téiki éclatent de rire. 

 



« Au revoir, poisson-clown, au revoir ! crie Poéma. Et le va’a ? Il ne faut pas oublier le 

va’a ! » ajoute-t-elle en serrant son frère contre elle. 

 

Le dauphin accélère encore : 

« Taviri taviri… je te l’enverrai… » dit-il. 

 

Poéma lève la tête, tout là-haut, on devine le ciel, le vrai, enfin ! 

 

Le dauphin saute hors de l’eau dans une immense gerbe de gouttes multicolores. Au-

dessus du nuage blanc, un arc-en-ciel se dessine. Les enfants émergent et prennent 

une grande goulée d’air qui les fait tousser. Poéma fait la planche pour garder son 

frère à la surface. Le dauphin a déjà disparu ! Elle plonge sa tête sous l’eau et crie 

« Merci ! », mais elle ne peut que cracher quelques bulles, elle ne sait plus parler 

sous l’eau. 

 

Derrière eux, un grand « plof » retentit : le dauphin a jeté le va’a hors de l’océan ; la 

pirogue retombe à la surface en éclaboussant les enfants. 

 

« Taviri taviri… » entendent-ils pour la dernière fois, pendant que le nuage blanc 

disparaît. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lexique 

Avec cérémonie : avec beaucoup de 

politesse 

Innombrables : très nombreux 

Emerger : sortir de l’eau  
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Episode 7 

Poéma a installé Téiki sur la pirogue. Elle a remonté la voile, le vent léger les pousse 

vers le lagon. Pour franchir la barrière de corail, les courants seront contre eux, elle 

devra pagayer pour traverser la passe. Mais tout ira bien, elle le sait. Elle regarde 

l’océan autour d’eux : comme si le temps n’avait pas bougé depuis l’apparition du 

nuage blanc, le soleil rougit les flots de ses premiers rayons. Poéma et Téiki seront 

rentrés avant même que leurs parents ne se réveillent. 

« Et toi, dit-elle à son frère, en essorant ses cheveux, tu ne pourras rien leur 

raconter… Ce voyage, ce sera notre secret. Maintenant, tâche de grandir vite. 

Quand tu sauras marcher, je t’emmènerai à la plage, on construira des labyrinthes 

géants, et je te raconterai l’histoire d’Hiro, le roi des voleurs, et aussi… On a des tas 

de choses à faire ensemble, maintenant qu’on se connaît mieux, ajoute-t-elle avec un 

grand sérieux. 

- Areu… » répond Téiki en plissant ses yeux pleins de bonheur. 

So sœur rit. Elle sort les gâteaux de sa poche, ils sont en miettes mouillées. Elle en 

met quelques-unes dans la bouche de Téiki qui les suce avec délice. Puis elle lèche 

les paumes de ses mains et avale le reste. Au milieu de son ventre, un petit 

chatouillis la démange. Elle soulève son tee-shirt et regarde : comme un bijou, un 

arc-en-ciel orne son nombril. Poéma passe son doigt sur le demi-

cercle irisé. Elle pense au poisson-clown qui lui a offert ce tatau venu 

des fonds des mers, un tatouage comme on en a, quand  on grandit sur 

les îles de Polynésie. Elle sourit, puis elle fait un geste d’adieu de la 

main vers l’océan et lance : 

« Taviri taviri ! Je ne sous oublierai pas, mes amis ! » 

 

Lexique 

Pagayer : ramer avec une pagaie 

Tâcher : essayer 

Orner : décorer 

Irisé : qui a toutes les couleurs de 

l’arc-en-ciel 



 


